A… come aprirsi agli altri

dall’evangelo di Gesù Cristo secondo Luca

“Sperperò le sue sostanze vivendo da dissoluto. Quando ebbe speso tutto, in quel paese venne una grande carestia ed egli cominciò a trovarsi nel bisogno. Allora andò e si mise a servizio di uno degli abitanti di quella regione, che lo mandò nei campi a pascolare i porci. Avrebbe voluto  saziarsi con le carrube che mangiavano i porci; ma nessuno gliene dava. Allora rientrò in se stesso e disse: “Quanti salariati in casa di mio padre hanno pane in abbondanza e io qui muoio di fame! Mi leverò e andrò da mio padre e gli dirò: Padre, ho peccato contro il Cielo e contro di te; non sono più degno di esser chiamato tuo figlio. Trattami come uno dei tuoi garzoni”. Partì e si incamminò verso suo padre”.

Le cose stanno più o meno in questo modo: non sono più certo di avere una casa sicura, e osservo altra gente che, fuori, sembra stare meglio di me. Mi chiedo come posso arrivare dove stanno loro. Cerco in mille modi di piacere, di raggiungere il successo e gli onori. Quando fallisco, mi sento geloso o risentito nei confronti degli altri. Quando ho successo, mi secca che gli altri possano essere gelosi o risentiti nei miei confronti. Divento sospettoso o mi metto sulla difensiva e ho sempre più paura di non raggiungere ciò che tanto desidero o di perdere ciò che già ho. Impigliato in questo groviglio di esigenze e desideri, non conosco più le mie stesse motivazioni. Mi sento ingannato dal mio ambiente e diffidente di ciò che gli altri fanno o dicono. Sempre in guardia, perdo la mia libertà interiore e comincio a dividere il mondo in coloro che sono per me e coloro che sono contro di me. Comincio a cercare conferme alla mia diffidenza e, dovunque vada, non ho la prova e dico: “Non ci si può fidare di nessuno”. E poi mi chiedo se qualcuno mi abbia mai amato. Il mondo intorno a me diventa oscuro. Il cuore si fa pesante. Il corpo è pieno di dolori. La vita perde significato. Sono diventato un’anima perduta.

Il figlio più giovane si rese pienamente conto della sua totale rovina quando più nessuno nel suo ambiente mostrò il benché minimo interesse nei suoi confronti. Lo avevano tenuto in considerazione soltanto finché era stato utile ai loro interessi. Ma quando non ebbe più denaro da spendere e doni da fare, per loro cessò di esistere. Mi rimane difficile immaginare cosa significhi essere un individuo del tutto estraneo, una persona cui nessuno mostra un qualche segno di riconoscimento. La vera solitudine arriva quando non si riesce più a sentire di avere delle cose in comune. Quando nessuno voleva dargli il cibo che lui stesso distribuiva ai maiali, il figlio più giovane si accorse di non essere considerato nemmeno un essere umano. Solo in parte mi rendo conto quanto io faccia assegnamento su un qualche grado di accettazione. Ambiente, storia, concezione della vita, religione ed educazione in comune; relazioni, stili di vita e abitudini in comune; età e professione in comune: tutto ciò ci può fornire le basi per essere accettato. Ogni volta che incontro una persona nuova, in lei cerco sempre qualcosa che si possa avere insieme in comune. Sembra una reazione normale e spontanea. Quando dico: “Sono olandese”, la risposta spesso è: “Oh, anch’io sono stata in Olanda”, oppure: “Ho un amico da quelle parti”, oppure “Oh, i mulini a vento, i tulipani e gli zoccoli!”.

Quale che sia la reazione, c’è sempre la mutua ricerca di un legame comune. Meno abbiamo in comune, più difficile è stare insieme e più ci sentiamo alienati. Quando ignoro la lingua o le usanze degli altri, quando non capisco il loro stile di vita o la loro religione, i loro riti o la loro arte, quando non conosco il loro cibo e il loro modo di mangiare… allora mi sento ancora più straniero e perduto.

Quando il figlio più giovane non fu più considerato un essere umano dalle persone che gli stavano intorno, sentì tutto il vuoto del suo isolamento, la solitudine più profonda di cui l’uomo possa fare esperienza. Era davvero perduto, ma fu questa sensazione di essere completamente perduto a farlo rientrare in se stesso. Fortemente scosso dalla consapevolezza della sua totale alienazione, capì immediatamente di essersi imbarcato in un’avventura di morte. Si era talmente sradicato da ciò che dà vita – famiglia, amici, comunità, conoscenti, e persino vitto – che si rese conto che la morte sarebbe stata il fatale prossimo passo. All’improvviso vide con chiarezza il sentiero che aveva scelto e dove questo lo avrebbe condotto; capì la sua scelta di morte; e intuì lucidamente che un altro passo ancora nella direzione che stava seguendo lo avrebbe portato all’autodistruzione.

In quel momento critico, quale molla lo fece optare per la vita? Fu la riscoperta della parte più profonda di se stesso.

Il mondo in cui sono cresciuto è un mondo talmente dominato dalle classifiche, dai punteggi e dalle statistiche che, consciamente o inconsciamente, cerco sempre di misurarmi con gli altri. Molta tristezza e gioia nella mia vita derivano direttamente dal fatto che persisto nel fare confronti e che la maggior parte di questi confronti, se non tutti, sono inutili e costituiscono una terribile perdita di tempo e di energia.

Il nostro Dio, che è un Dio sia Padre che Madre per noi, non fa paragoni. Mai. Anche se razionalmente so che ciò è vero, è ancora molto difficile accettarlo completamente con tutto il mio essere. Quando sento che qualcuno è chiamato figlio prediletto, o figlia prediletta, la mia reazione immediata è che gli altri figli devono essere meno apprezzati o meno amati. Non riesco a spiegarmi che tutti i figli di Dio possano essere prediletti. E tuttavia lo sono. Quando guardo al Regno di Dio dal mio posto del mondo, subito mi viene da pensare a Dio come qualcuno che segna i punti su un grande tabellone celeste: personalmente avrò sempre paura di non fare punti. Ma non appena guardo dalla casa accogliente di Dio verso il mondo, scopro che Dio ama con un amore divino, un amore che riconosce a tutte le donne e a tutti gli uomini la loro unicità senza mai fare paragoni.

La vita in una comunità non elimina le tenebre. La vita in comunità mi ha iniziato alla vera lotta spirituale: lotta per continuare a muoversi nella direzione della luce proprio quando l’oscurità è così reale.

Finché ho vissuto da solo, sembrava piuttosto facile tenere celati ai miei occhi il figlio maggiore. Ma il condividere la vita con persone che non nascondono i loro sentimenti mi ha subito posto intimamente a contatto proprio con lui. C’è poco romanticismo nella vita di una comunità. C’è il bisogno costante di continuare a uscire dalla profondità delle tenebre per salire sulla pedana dove ci attende l’abbraccio del padre.

La comunità mi costringe a confrontarmi con il figlio maggiore che è in me.

